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CAPITOLO 1
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Esiste a Firenze un affresco che risale alla meta del XIV secolo, at-
tribuito oggi all'Orcagna, dal significato controverso e dai simboli
misteriosi. Anche il luogo in cui fu dipinto ¢ insolito: si trattava in-
fatti dell’atrio del tenebroso carcere fiorentino delle Stinche (fig. 5),
un parallelepipedo di pietra costruito nel XIII secolo, racchiuso da
quattro alte muraglie senza finestre né porte, se si eccettua uno stret-
to pertugio di ingresso. Quando il vecchio edificio fu demolito al-
I'inizio del XIX secolo, I'affresco fu in gran parte salvato, e si trova
oggi nel Museo di Palazzo Vecchio (fig. 1).

Vi si raffigura una scena enigmatica: al centro una Donna assisa in
trono, la testa velata circondata da un’aureola, due angeli che le fan-
no da corona. Essa tende la mano sinistra verso Palazzo Vecchio, men-
tre con la destra affida un vessillo a una milizia rosso crociata. A de-
stra del palazzo, di fronte a un trono vuoto, un uomo elegantemente
vestito si ritrae sotto la minaccia di un terzo angelo. In primo piano
si scorgono a terra uno scudo ammaccato, una spada da cavaliere spez-
zata in due tronconi, una bilancia infranta e un libro chiuso (fig. 2).
E qui cominciano le stranezze. Mentre gli angeli alle spalle della
Donna presentano i volti efebici della consueta iconografia, 'ange-
lo che minaccia 'uomo ha il volto barbuto e i tratti realistici di una
persona in carne e ossa. Egli reca fra le braccia due simboli della pas-
sione di Ciristo: la colonna a cui fu legato e lo staffile con cui fu fru-
stato per ordine di Pilato. A sua volta 'uvomo, e questo ¢ davvero in-
spiegabile, tiene con cura fra le braccia e pare proteggere dall’angelo
una figura dalla testa barbuta. Quest’ultima, sotto il volto ieratico
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CAPITOLO 1

1. Andrea Orcagna (?), La cacciata del duca di Atene, Firenze,
Museo di Palazzo Vecchio, meta del XIV secolo.
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mostra un corpo animalesco, ancora parzialmente riconoscibile no-
nostante il forte degrado della pittura. Qualcuno, nell’Ottocento,
ha creduto di scorgervi una coda di serpente, altri vi hanno visto
zampe di leone (fig. 3).

Il significato di questa figura deforme ¢ incomprensibile.

In un breve saggio apparso nel 1839 su «LIllustratore Fiorentinov, si
citava, pur contestandola, un’attribuzione tradizionale dell’affresco al
pittore Cennino Cennini, che era stato rinchiuso nel carcere delle Stin-
che nel 1437. Lanonimo autore del saggio propendeva invece per un
allievo di Giotto, ritenendo giustamente il dipinto databile alla meta
del XIV secolo. Quanto al significato non aveva dubbi: esso raffigure-
rebbe la cacciata da Firenze di Gualtieri di Brienne, duca di Atene.
Chi era questo personaggio?

I fiorentini, stremati dalle guerre con i comuni ghibellini e dalla lot-
te fra le fazioni interne, avevano chiesto aiuto al re di Napoli, Rober-
to d’Angio, il quale aveva proposto loro come signore super partes un
suo compagno d’arme, Gualtieri. Questi, ultimo erede del casato dei
duchi di Atene e pretendente al trono di Gerusalemme, aveva accet-
tato la richiesta giuntagli da Firenze e nel 1342 era arrivato in cittd in-
sediandosi nel Palazzo della Signoria. Vi era rimasto tuttavia appena
dieci mesi, perché ne fu cacciato da una sollevazione dei magnati, in-
sofferenti del potere assoluto che egli pretendeva di imporre.
Secondo linterpretazione generalmente accettata, 'uomo che nel-
Iaffresco sembra in procinto di fuggire sarebbe dunque Gualtieri,
mentre la Donna celeste potrebbe rappresentare santa Reparata, a
cui era intitolata 'antica cattedrale della cittd, o sant’ Anna, la cui ri-
correnza cadeva il giorno in cui il duca era stato cacciato. La Donna
riconsegnerebbe alle milizie del comune gli stendardi repubblicani.
E la testa barbuta che Gualtieri stringe fra le braccia? Secondo que-
sta interpretazione si tratterebbe del mitico Gerione, demone della
frode, che Dante descrive nell’ Znferno come un mostro dalla testa di
uomo e dal corpo di serpente: «Ecco la fiera con la coda aguzza.../
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2. Andrea Orcagna (?), La cacciata del duca di Atene,
particolare: i simboli della cavalleria infranti e a terra.

3. Andrea Orcagna (?), La cacciata del duca di Atene,
particolare: 'angelo barbuto e il Baphometto.
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La faccia sua era faccia d’'uom giusto, / tanto benigna avea di fuor la
pelle, / e d’un serpente tutto I'altro fusto; / due branche avea pilose
infin I'ascelle; / lo dosso e I petto e ambedue le coste / dipinti avea
di nodi e di rotelle»!.

Una riproduzione a matita dell’affresco accompagnava l'articolo
dell’dllustratore Fiorentino», ma gli elementi problematici vi erano
stati liberamente reinventati: la figura fra le braccia di Gualtieri ve-
niva fatta terminare con una coda di scorpione, mentre all’angelo
castigatore veniva disegnato un volto femmineo assolutamente gla-
bro e in mano, al posto del flagello e della colonna, gli si mettevano
due aste acuminate rivolte contro il duca. Si voleva dunque addo-
mesticare un dipinto dai simboli incomprensibili e incompatibili
con il soggetto comunemente accettato. Loriginale ¢ infatti tutt’al-
tra cosa e i simboli che vi compaiono sembrano alludere a qualcosa
di ben diverso dalla fuga del duca.

In un saggio del 1988, Giulio Cesare Lensi Orlandi proponeva un’in-
terpretazione nuova e sorprendente. Scriveva infatti: «Laffresco stac-
cato dalle carceri delle Stinche non rappresenta la cacciata del duca
d’Atene, non rappresenta né Santa Reparata né Sant’Anna e le trup-
pe popolari fiorentine, mai troppo eroiche, non rappresenta un at-
teggiamento rivoluzionario della Repubblica Fiorentina perché ¢ ani-
mato da tutt’altro ideale...»2. Laffresco avrebbe raffigurato a suo pa-
rere la soppressione violenta dell’ordine del Tempio: «Laffresco si ri-
ferisce [...] alla distruzione dell’Ordine dei Templari ammirato e ve-
nerato da Dante e dai Fedeli d’Amore e allude alle condanne degli
ultimi cavalieri fiorentini rinchiusi nelle Stinche [...] II pittore do-
veva conoscere cosi bene le persone interessate da poterne dipingere
i ritratti con allarmante verismo»?.

! Inferno, XV1I, 1-12.
2 LENsT ORLANDI CARDINT 1988, p. 39.
3 Ivi, p. 42.
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CAPITOLO 1

Secondo Lensi Orlandi, la testa barbuta non sarebbe altro che il Ba-
fometto, il presunto idolo barbuto che i Templari erano accusati di
adorare. Nelle confessioni estorte con la tortura, i Templari fioren-
tini avevano pil volte parlato di questa testa, chiamandola Maginat.
Dunque nella citta la storia del presunto idolo era ben conosciuta.

Ma per onor di cronaca va citata anche una terza interpretazione,
che ¢ stata avanzata in un saggio recentissimo da Enrico Baccarini®.
La figura maschile sarebbe davvero quella del duca d’Atene, ma la te-
sta barbuta rappresenterebbe la Sacra Sindone. Gualtieri era infatti
'ultimo erede di Othon de La Roche, il crociato che avrebbe trafu-
gato la reliquia durante il sacco di Costantinopoli, avvenuto nel 1204
durante la IV crociata. Le truppe di Othon, prima del saccheggio,
erano infatti acquartierate proprio nella zona della chiesa delle Bla-
cherne, dove secondo varie fonti si custodiva e si venerava il sacro
lenzuolo. La scomunica, comminata dal papa Innocenzo III a chi si
era macchiato dei saccheggi sacrileghi, avrebbe costretto Othon a
nascondere la Sindone. Conservata segretamente dalla famiglia, es-
sa sarebbe stata ancora in possesso dell’'ultimo duca di Atene, che
Iavrebbe recata con sé a Firenze e non se ne sarebbe separato neppure
dopo la fuga dalla cittd. Baccarini porta, a riprova di questa inter-
pretazione, il fatto che Gualtieri fosse compagno d’arme e amico di
Geoffrey de Charny, nelle cui mani la Sindone ricomparve nel 1353.
Quest'ultimo sarebbe stato a sua volta parente di Geoffroy de Char-
ney, il templare precettore di Normandia, che aveva affrontato co-
raggiosamente la morte sul rogo insieme con il Gran Maestro Jacques
de Molay. E noto che molti studiosi, fra i quali Barbara Frale, riten-
gono che la Sindone sia stata segretamente custodita dai Templari e
che il Bafometto, oggetto di molte confessioni durante 'inquisizio-
ne dei cavalieri, altro non fosse che il volto del sacro telo, 'unica im-

4 BACCARINI 2010.
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magine che si poteva scorgere del lenzuolo ripiegato su se stesso’.
Duca di Atene, Sindone, Baphomet, Templari... Tutto nell’affresco
enigmatico sembra ricondurre ai cavalieri rosso crociati. E dalla lo-
ro vicenda che dobbiamo dunque ripartire per raccontare la nostra
storia.

5 FRALE 2009.
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